Ma voie dans l'écrit me conduit à Tanger,  ma ville, mais je ne suis pas encore sûr, car parfois j'ai mal quand j'arbore cette parure de citadin domestiqué en arabe musulman, arpentant les rues de la médina les mains balans, le pas muet, le cœur gercé par l'oubli, peinant à croire à la mosaïque de l'instant, refusant d'accepter que l'autre est déjà en moi, insensible à la mouvance combien vaste de mes identités.

J'aurais peut être mieux fait de rester chez moi, repoussant toute expérience qui aurait la velléité de me mêler, de me décentrer loin de ma zone de confort où calmement je proclamerai "Moi-Je...Moi-Je...Moi-Je" jusqu'à ce que les espaces antérieurement ouvert et accueillant deviennent grave et inquiétant, le regard fripé, les coins sombres murmurant de leur folies mourantes "Majnoun Tanja...Majnoun Tanja".

Majnoun, oui Majnoun, cet homme sans mémoire encore en chair, les yeux en berne cachés par le capuchon de son bzou, la peau terreuse et grave, écaillée par les épreuves du temps, le regard rapiécé par les non dits, par les représailles des silences scélérats qui empoisonnent le corps, debout dans un jardin de pierres brisées par les sabots ferrés des colonisateurs, suppliant les sentinelles de le laisser traverser les remparts pour aller chercher sa fille égarée, accusée d'avoir découcher. Mais accuse-t-on une rivière en crue d'être sortie de son lit pour aller perler dans les entrailles de sa mémoire?

Un moment…puis…de même que des cheveux éteints tombent oubliés par les vents, de même je m'effondre dans mon sofa. Une voix semblable à un clapotis de lèvres me traversa l'esprit, c’était des mots à l’image des fumerolles magmatiques échappant aux crevasses des lippes, on peut rester vingt ans dans cette ville, disait la voix, à regarder par nos yeux sans pouvoir jamais étancher la soif ardente du cœur.

Calme et résigné à aimer un souvenir passé, je quitte cette sombre demeure pour aller chercher les mots qui chaulent les ruelles et s’y resserrent pour qu’elles soient plus denses, écouter les voix qui s'échappent, grimpent sur les remparts, s'appuient sur les arcades des portes pour donner la parole aux hommes engoncés dans leurs belgha et djellabas blanche, clamant  La Ilaha Illa Lah , je passe par des venelles paresseuses comme une langue pâteuse qui se réveille par la rumeur des passants.

Les commerces débordent, les regards lèchent, le sacré se relaie d'un coin à l'autre, d'une confession à l'autre. L'ambiance enfle, les duvets trempent dans du thé à la menthe, les visages se mouchent dans les mains pour priser le tabac, le vent d'Est s'entête à balancer le linge blanc sur les terrasses, le marbre des hammams miroite sous l'eau chaude coulant des étuves, les chemins vides puis en crue de la médina avancent en calligraphie arabe, la tiédeur s'endort au pied des murs où je trempe par moment mon calame pour continuer l'illusion de l'image par l'écriture. L'ombre et la lumière se relèvent et scintillent comme des oriflammes portés par des guerriers arabes sur leurs cheveux de guerres clamant au fort du combat la désaccoutumance du peuple à l'écrit.

Je me mêle à la foule, née d'une même blessure, vais et vient dans les profondeurs et par les entailles des demeures Tanger me susurre son histoire pour que je dispute sa mémoire à la mort.

Je sais, je n'aurais peut être pas la chance de croiser un concitoyen sépharade, un ami espagnol, les surprendre quitter leur maison pour aller s'embrancher comme moi dans les articulations de la cité. Longtemps ils sont restés, puis en un jour ils sont tous partis. Laisser moi crier leurs noms : Benjio !!! Antonio !!! Mercedes !!!Molina !!!

Lové par les vents, je sors du ventre de la médina pour aller au toit de la falaise goûter au safran du soleil, fermer les yeux pour voir naître Tanger dans la blancheur des vagues qui viennent caresser l'âme de leur tourterelle et recouvrer sa virginité, puis rugir, le ressac plein d'écumes prêt à lacérer les corps de ceux qui ont osé barbouiller son rimmel