La philosophie, pour moi, est un désir, point. Je veux être heureux, satisfait de moi-même, vivre mon entièreté : corps, esprit et âme — s’il se trouve que les humains en aient vraiment une. Je n’ai absolument que faire des démonstrations scientifiques, encore moins des discours orientés par les religieux.

La philosophie — en tout cas celle à qui j’accorde d’être mon hôte — ne m’est pas utile, car je laisse ce terme prosaïque, trivial et simple aux outils et aux instruments. Elle n’est pas non plus mon nomenclateur, me soufflant derrière l’oreille — tel cet esclave de la Rome antique qui rappelait à son maître le nom des personnes qu’il rencontrait — des épithètes pleines de sagesse.

Cette philosophie, à qui j’accorde toute mon attention, ne réclame rien et ne s’attribue aucun domaine. C’est un chemin parmi les milliers qui m’ont été donnés à parcourir sur les routes, mais c’est le seul qui ait accordé un sens à ma vie et continue de l’accomplir, éclairé par une lanterne dont la lumière vient des profondeurs de mon être.

Chacun, à sa façon, est en quête d’une forme d’amour ou de sagesse qui le satisfasse pour être heureux. Appelez-la comme vous voulez, et bonne route, avec tous mes vœux de satisfaction.

Seulement voilà : cette échappée par une brèche philosophique ne me soustrait guère aux manifestations parfois angoissantes de la vie, ni aux crises de sens qui ne manquent pas de me fourvoyer dans des dédales problématiques. Mon mal, je le connais : je suis une personne inquiète. La compréhension et l’action — rendre les choses un peu plus intelligibles — ne me satisfont que moyennement. Par tous les dieux, je souffre de moi-même !

Peut-être que quelqu’un de plus hardi me dirait simplement que je suis animé par la seule ambition de trouver une réponse à mes questions. Oh là là ! m’exclamerai-je, aussi déterminé que je le suis. Mais le monde, l’univers, mon ami, est déjà une réponse, ne le voyez-vous pas ? À quoi bon en chercher une autre ? Qui a posé la question ? Ça, ce n’est pas mon affaire. En tout cas, ce n’est pas celui auquel vous pensez : cette petite marionnette qui habite le ciel et à laquelle vous attribuez des attitudes et des émotions humaines. Pas de problème, il nous arrive à tous, par moments, d’être anthropomorphistes : nous prêtons alors à notre chien ou à notre chat des comportements humains.

Bon, pour vous dire la vérité, et afin de passer au travers de votre incontinent désir de me coller l’étiquette de bonimenteur, voilà : je suis cet individu qui a supprimé les questions et n’a gardé que les réponses. Êtes-vous satisfait ? Apparemment non.

Bon, pour vous, je vais faire une exception. Bien que je sois adepte de l’affirmation de Nietzsche selon laquelle ce qui a besoin d’être démontré pour être cru ne vaut pas grand-chose, je vais essayer de vous donner quelques clés de lecture. Que Friedrich me pardonne.

Je suis un insatiable, oui, c’est vrai. Mais pour la simple raison que je n’arrive pas à trouver de vide autour de moi. Tout est déjà plein. Le monde est comme une chambre d’enfant : elle déborde de jouets d’imitation à craquer — poupées, cuisinettes, petites voitures, boîtes à outils, jeux de société. Comme une chambre d’enfant, le monde est saturé de sens, de copies, de caricatures et de plagiats.

Il est donc plus que nécessaire de faire appel à un déménageur dont le rôle principal serait de défaire le sens. « Videz-moi cette chambre ! » lui crierais-je. « Débarrassez-moi, s’il vous plaît, de cette étagère d’opinions, et de celle-là encore — plus adipeuse, plus obèse — celle de la moralité ! »

Je respirais mal et croulais sous un tas de manières de penser, de voir, de points de vue, de bonnes mœurs soi-disant, d’éthique et de valeurs à trois sous.

N’en soyez pas fâché. Je sais que nous avons besoin de vices pour équilibrer nos vertus.

Maintenant que je m’apprête à rompre et à prendre du recul, je vous saurais gré de ne pas m’en vouloir s’il vous semble que mon attitude soit ironique et vide de toute emphase.

Ah ! je vous vois venir. Vous voulez savoir, une fois la chambre vide, de quoi je vais la remplir. Eh bien, je vous répondrai de but en blanc, comme notre ami Raymond Devos : de rien. Car trois fois rien, ça fait rien… mais on peut quand même s’acheter quelque chose de pas cher avec rien, et qui pourrait nous satisfaire.

Ne venez pas me chercher, s’il vous plaît, avec vos questions inodores et hors sol. Vous êtes mes semblables, et je ne voudrais pas vous occasionner plus de chagrin que vous n’en avez déjà à supporter. Car la poche à rabat de ma chemise, bien fermée par un bouton, contient un petit papier où est écrite une citation terrible de Paul Valéry. À première vue, elle paraît inoffensive ; cependant, une fois assimilée et arrivée aux tripes, elle déclenche une vive angoisse existentielle.

Ça y est, je vous vois monter sur vos plus beaux chevaux et crier sur les toits que mon discours n’est que verbiage gratuit et sans fondement. Vous aurez tout à fait raison, et croyez-moi, j’apprécie votre courage. Alors, puisque c’est ainsi que vous comptez mettre en œuvre votre petite jugeote, autant jouer cartes sur table — et tant pis pour vous.

Mais alors, vous qui êtes en quête de certitude, demandez donc à un scientifique de quoi est faite l’eau. Il vous répondra sans cligner des yeux : « de deux molécules d’hydrogène et d’une d’oxygène ». Mais les avez-vous vues, ces molécules ? Ou bien seriez-vous, vous aussi, des croyants ? A-t-il au moins partagé avec vous la beauté d’une goutte d’eau, sa répétition à l’infini qui finit par former des lacs, des étendues magnifiques comme le lac Atitlán au Guatemala ou celui de Louise au Canada ? Bien sûr que non. La science est dépourvue de toute appréciation sensible.

La science, mes amis, est un chapelet d’axiomes, de noumènes et de conceptions. Alors rompez les rangs et rejoignez l’humanité ! C’est quoi, un humain ? Ah, celle-là est la meilleure ! Néanmoins, je vous en donnerai la définition.

L’humain, c’est moi. Voilà, bien fait pour vous.

Démonstration : le matin, quand la nuit est partie avec son drap mortuaire et promet de revenir, mon lumbago et ma langue pâteuse me rappellent que je suis vivant. Je suis encore dans ma chambre, dans une forme de camaraderie avec mon corps — je n’en ai pas d’autre, c’est mon seul et véritable ami. Jusqu’à ce que la nuit revienne, il me sera fidèle, je le sais. Je ne me plaindrai jamais le jour où il me faussera compagnie sans m’avertir.

Je m’assieds au bord de mon lit et me penche lentement, cherchant du bout des doigts mes savates. Rien. Elles ont glissé sous le lit. À genoux, avec ce regard presbyte et ce sentiment d’effort, je tâtonne et les ramène à mes pieds. Je sors de ma chambre et, progressivement, ce mal de dos est miraculeusement chassé par une multitude de plaisirs : le contact de l’eau sur la peau de mon visage, la préparation de mon petit déjeuner. Je mange, je bois, je mâche tranquillement, puis, dès que j’inspire, mes poumons se remplissent de cette fraîcheur matinale.

Petit à petit, cette présence qui m’était intime au commencement se projette doucement sur tout mon entourage, et soudain toute mon entièreté se révèle à moi : ce corps, cette chair collée à moi, le temps de vivre l’instant qui m’est donné, sans penser s’il m’en restera encore pour le reste de la journée.

Voilà ce qu’est un humain.

Partez donc chez votre scientifique et cherchez ensemble la réponse dans son tableau de Mendeleïev. 

Seulement voilà, vous êtes mes semblables. Et j’aurais mauvaise conscience si, perdus à chercher votre voie, je ne vous prêtais pas main forte pour vous faire extirper de vos stériles méandres ! Je vous propose par conséquent la chose suivante : Suivez-moi, Ô Petits Poucets ! 

Néanmoins ma suggestion n’est pas exempte de toute condition. Sur notre chemin, il s'agira moins de comprendre que de se laisser traverser. Donc en clair, si en chemin je m'aperçois que vous êtes en train de chercher à comprendre au lieu d’éprouver, je vous fausserais compagnie ! C’est tout simple ! Êtes-vous d’accord ?

Chapitre II : Humeurs vagabondes

Le premier chapitre Tanger d’abord, a pour but de marquer l’espace dans lequel se déroule le roman. Mais ce lieu, cette région particulière du monde — le Détroit de Gibraltar — n’est pas uniquement une faille géologique : il représente aussi une entaille intime, personnelle, au fond de l’âme de Mikaïl.

Le regard ambivalent auquel le personnage ne peut se soustraire, installe le lecteur dans un paysage intermittent, à la fois extérieur et intérieur, étendue et psyché, le préparant ainsi davantage à creuser la lecture qu’à simplement avancer.

Dans le chapitre Humeurs vagabondes, on découvre l’inactualité du personnage, qui contemple avec étonnement le jeu de la vie sans y être invité. Il  désire habiter  ce dynamisme, ce flux déjà donné aux autres et non à lui. Mikaïl est dans une lucidité impuissante ; il se pense dans une sorte d’antichambre aux murs ajourés, à l’image de la caverne de Platon, où les ombres lui refusent l’accès à la lumière et le maintiennent en suspens, alors que, de l’autre côté, le monde est en acte : il agit, danse, crée, se jette dans le fleuve d’Héraclite en mêlant sa finitude à l’infini.

Le personnage souhaite se joindre au cœur du chœur chantant la mélodie de l’instant ; néanmoins, l’approche lui demeure inaccessible, une forme d’indisposition l’en éloigne et crée, à chaque tentative, un retard à entrer dans la vie. Peut-être Mikaïl n’a-t-il pas encore appris à dire oui à la vie telle qu’elle se présente, avec ses joies et ses défis. Il est encore en quête de réconciliation avec lui-même, cherchant à visiter avec discernement sa mémoire et sa place dans le présent, sa part de liberté au sein de son héritage culturel et cultuel.

En tout cas une blessure a visiblement décentré Mikaïl.

Félix Vallotton - 1900

J’aime beaucoup la peinture du genre celle qui prend pour objet, dans le sillage du pinceau, les scènes de la vie quotidienne.

Car en dehors de l’ordinaire que nous reste-t-il ?

Il est vrai que le coutumier, l’habituel, le familier nous rassure en quelque sorte. Avoir des habitudes c’est bien, ca vient tout seul par soi-même, il n’y a pas d’effort à déployer.

Nous sommes là donc à rabouter les instants bout à bout, tissant ce fil trivial composé de portion pensable qui nous sépare, nous protège de l’abîme, nous éloignent des margelles de la folie.

Mais sommes-nous que cela!?

Chaque jour que l’Univers fait, les humains dans leur rôle d’alchimiste mal assuré, font de leurs mieux pour transformer le banal, le muer en quelque chose d’inattendu, de pittoresque et d’émouvant.

Parviendraient-ils ?

Donc je regarde ce tableau et je sens monter en moi d’abord une forme d’angoisse. Ce placard grand par ses pans, ouvert à l’image des flans d’une bête sauvage, abrite sur ses étagères qui sommeillent dans un fond noir, inconscient, un ensemble de linge de pièces de tissu employées aux besoins du ménage. Il n’y a presque que cela, des tissus blanc traversés en bordure par une bandelette rouge.

Le tout dessine et peint la tyrannie des jours, ce rituel épuisant qui se manifeste ainsi sur la tête de la maitresse de maison.

Maintenant qu’elle s’est acquittée de toutes ses charges elle a besoin d’être seule, de lâcher prise, de se recueillir pour conjurer l’insignifiante médiocrité des heures, c’est alors qu’elle est devenue forte !

Elle a prie sa lampe à pétrole (nous sommes en 1900), s’est diriger vers la bête a ouvert ses flans et s’est agenouiller en s’appuyant sur sa main gauche comme sur un prie-Dieu.

Dans un fond bleu apaisant, un bleu muet et accueillant où toute pensée se dissout et devient muette, elle cherche dans la diversité de sa mémoire, dans des boîtier petits et grands, les réponses à ses questions, aère par ses souhait d’un lendemain meilleur les souvenirs entassés puis, tel le feu échappant de la lampe, rallume le foyer de son cœur, rêve et désire partir. C’est ainsi que les bandelettes rouges du linge se transforment en voiles de voiliers représentés sur l’abat-jour et le fond bleu du placard en lagune ou en méditerranée.

(11/10/2021)

"Je n'écris pas parce que je sais,j'écris parce que j'aime."

Siglo 21ème  siècle Après J.C

Judith - August Riedel 1840

J'ai choisie 3 œuvres sur le même thème, l'ordre dans lequel elles sont présentés est volontaire.

Donner à voir, prendre le temps de regarder, laisser venir à nous ce qui est dit.

Il est dans nos habitudes ce réflexe de vouloir nous accrocher trop vite, à chercher trop tôt et hâtivement les instruments qui nous permettent de lire, déchiffrer ce qui est offert au regard. Nous revenons sur nos pas après avoir accepter non sans souffrance cette amère illusion que la rue qui mène à soi est une impasse, sommes poussés alors vers les mandibules de la bête, cette tyrannique injustice que l’on fait à soi-même en empruntant les arguments supposés vraie d’un tiers connaisseur. S’aventurer par nos propres moyens pour donner notre point de vue est risqué, Big Brother, 1984, est entrain de nous voir, il peut nous juger !

C’est donc appuyer la thèse qu’aimer ne peut être que démontrable, provenant d’une analyse clinique, un chemin en acier alambiqué et luisant.

Il faut faire vite, passer à autre chose, pas assez de temps pour changer d’yeux, Proust est mort ! Presses toi changeons plutôt de paysage, d’œuvre, avance, avance, l’horizon recule, vite l’art est long, colles toi au chemin de tes prédécesseurs, il y a de la pesanteur et du quotidien c’est tout ce dont tu as besoin pour avoir des Ready-to-wear.   

Ô combien nous œuvrons, sans le savoir, pour être loin de nous-mêmes.

Je publie donc cet article en apportant progressivement des ajouts, je voudrais laisser voir d’abord.

Un événement assez fortuit m’a conduit à cette publication qui n’est en fin de compte que le fruit de mon imagination. En effet l’autre jour j’étais au café de la cinémathèque de Tanger, mon voisin de la table à côté à ma droite parlais d’une voix forte et puissante, je me suis retourné légèrement pour voir, j’étais alors surpris vraiment de reconnaître en lui le portrait physique de Nabuchodonosor II le roi de Babylone, celui qui a mandaté son général Holopherne pour mener une guerre contre tout le Proche-Orient en assiégeant Béthulie ville de Judith !!!!

Le classement que j’ai choisi (Le Caravage, Artemisia puis Klimt) est établi selon l’ordre croissant de l’engagement de l’artiste à ce tragique événement. 

La relation de l’artiste à ce drame est illustrée en effet selon moi par l’intensité de l’action qu’il met entre les mains de Judith et sa servante. C’est la traduction picturale de cette situation qui échelonne la scène sur un registre personnel croissant (du moins personnel au plus personnel), le spectateur en regardant ces peintures est donc appelé progressivement à donner chaque fois un peu plus de lui-même.

Je me sens un peu indécis, je ne sais pas si je devrais aimer ou pencher un peu plus que je ne l'étais pour l’approche de Le Caravage ou pas. Ce sentiment équivoque vient d’abord du fait que l’artiste nous donne à comprendre qu’il accorde plus d’importance à l’histoire à la morale d’un peuple qu’à la passion et le courage d’une femme, ensuite il exprime son doute sur les  sentiments réels  de Judith vis à vis d’Holopherne.

J’avance cela pour les raisons suivantes qui appuient je le pense mes impressions:

1. Le Caravage théâtralise la scène par le rideau du fond du tableau et donne une certaine noblesse à l’action.
2. La servante qui accompagne Judith est une vieille femme qui représente le peuple sa morale. La morale est un cloître ancestral qui encercle par ses vieilles colonnes les êtres humains. Le rideau rouge cherche à anoblir ce peuple. Judith ne vient pas pour se venger mais pour appliquer la sentence, donner vie par la mort au souhait  d’un peuple opprimé.
3. J’ai observé une expression de tristesse sur le visage de Judith comme si elle était peiné par son geste, affligée par ce qui est entrain de se dérouler, distante, n’approuve pas ou presque  son acte!
4. les yeux, le regard d’Holopherne c’est celui d’un homme que la vie n’a pas encore quitté il cherche peut-être celui de Judith qu’elle n’a pas le droit de le lui offrir, la vieille, le peuple la regarde. C’est un regard vrai!

La représentation de Le Caravage est magnifique mais vide de passion à l'égard de Judith, Il a donné tout au peuple de Béthulie  sans rien lui laissé à elle.

Le Caravage

Artemisia Gentileschi a créé deux versions pour cette œuvre, l’une au musée Capodimonte de Naples et l’autre que j’ai choisi de commenter (encore une fois j’ai mes raison, c’est une question d'appréciation que je déclinerais au fur et à mesure ), au musée des Offices à Florence, Italie.

En regardant ce tableau, j'ai noté tout de suite que c’est une histoire de fille! C’est personnel et cela ne pourrait concerner qu’une femme. Voir par conséquent l’histoire sur le viol de Judith. c’est très bien expliqué et commenté.

La servante est jeune, met la main à la pâte et se joint avec un plaisir affiché à la mise à mort d' Holopherne, c’est presque une fête du sacrifice.

j’ai opté pour la version du musée de Florence pour deux choses:

1. Le drapé constitué de  deux tissus l’un blanc et l’autre rouge couvrant la moitié du corps d’Holopherne se retrouve dans les manches retroussées de Judith et de sa servante, comme si les trois personnages étaient d’un même avis sur ce qui est entrain de se passer.
2. Encore une fois le regard d’Holopherne y est plus vivant, la version du musée de Naples montre des yeux plutôt jaune comme si Judith n’exécutait en fin de compte qu’un cadavre!

Artemisia Gentileschi

Artemisia Gentileschi

J’ai commencé cet article en déclinant au lecteur mon choix de présentation des trois œuvres: en premier Le Caravage, en second Artemisia Gentileschi puis Gustav Klimt en dernier et dont le fil conducteur de ce choix était le niveau d’engagement de l’artiste, son ardeur à faire ressortir le sentiment, la force de l’acte de Judith dans la mise à mort d’Holopherne.  Si les deux premiers artistes ont fait une représentation dans le feu de l'action, Klimt s’en est distingué par une mise en forme post-mortem.

En effet, Gustav Klimt a représenté ce récit d’une manière originale et tout à fait différente. Il nous donne à voir à peine la tête tranchée d’Holopherne, elle ne figure qu’à moitié et à une toute petite partie du tableau, toute la force du pinceau est transporté par le désir en quelque sorte morbide de Judith, son corps repu de vengeance s’est mis soudain à libérer ses paroles érotiques un regard lascif, ses formes, sa poitrine dressée à peine cachée par un déshabillé transparent à ondulations bleuâtres rappelant les profondeurs océaniques là où les plus intrépides marins ont perdus la vie.

Judith n’est pas venue à Holopherne en tant que prisonnière, mais une capture d’un regard grivois et paillard, un regard désirant qui annonce une rencontre fatale.

Judith s’est imposée par ce qu’elle a de plus fémin, c’est par son abondant à ce qu’elle a de plus chère, sa féminité, qu’elle a pu vaincre.

                                         Gustav Klimt

Pinces à linge suspendues sur un étendoir en fil de fer.

Je cherche à avoir le maximum de mon appareil photo.